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Carlo Vita 

Cento Rifavole 
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Il pomo, caduto, incontra la parrucca di Isacco Newton. 
CARLO EMILIO GADDA, Favola 68 
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Rispolverate, restaurate  
e bene o male  

illustrate, queste rifavole,  
presumibilmente destinate  

agli ex bambini, 
furono (ri)raccontate  
per lo più negli anni  
Sessanta e Settanta  

del secolo andato  
epoca d’oro per credere  

alle favole e alle rifavole. 
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1. 
La volpe e l’uva 
La volpe affamata vede benissimo  
dietro il grappolo che sporge dal muro 
il microfono del registratore. 
‒ Uffa, questa volta non ci casco ‒  
brontola ‒ sono stufa di inventare  
battute per certa gente senza idee. 
Così fa un balzo e … ‒ Non è possibile 
ma quest’uva è davvero acerba!  
L’uva si lava e si mangia a tavola: 
muore la volpe schiava della favola. 
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2. 
La volpe, il lupo, le foglie 
La volpe sorprende il lupo 
che sta mangiando una foglia. 
‒ Da quando in qua un predatore 
come te diventa vegetariano? 
‒ Perché non provi anche tu?  
‒ Sì, ho già tentato con l’uva  
ma ti confesserò che la roba verde  
mi dà una tremenda nausea.  
‒ Non parlarmene, ma mi dicono  
che fa bene alla salute e assicura  
un grande ritorno d’immagine.  
Volpe e lupo, a forza di mangiare 
foglie, sono verdastri ma celebri. 
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3. 
La volpe, il lupo, lo sciacallo  
La volpe, il lupo e lo sciacallo 
volendo dedicarsi alla politica 
non hanno che l’imbarazzo  
della scelta. 
La loro imminente scomparsa  
sarà praticamente compianta  
da quasi tutti. 
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4. 
La volpe e la puzzola 
‒ C’è un rimedio a tutto ‒ dice la volpe  
alla puzzola ‒ persino a questa tua  
traspirazione un po’ pesantina: eccoti  
uno spray nuovissimo e miracoloso. 
Avrai mille amici, amore e successo 
sarai alfine libera e felice. 
‒ Libera lo sono già, amica mia 
risponde la fetente ‒ dato che per me 
puzzare è vita e felicità. 
Poi, per entrambe, è notte e nebbia. 
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5. 
La Volpe Bianca e la Pantera Nera 
 ‒ Ma che splendida dentatura che hai! ‒ 
dice la Volpe Bianca alla Pantera Nera 
appollaiata su un ramo (siamo proprio 
al centro del Central Park di New York). 
‒ E chissà anche che bella voce avrai 
e, sotto, chissà che bel bagai… 
‒ Va pure a farti fottere ‒ risponde  
dall’albero, senza troppo stile ma  
sincera, la Pantera Nera. Però 
parlando le casca giù la bomba  
che stringe nella effettivamente  
molto bella e appena rifatta dentiera. 
‒ BUUUUUUUUUUUUMMMMM!!!! 
Così periscono assieme assurdamente  
la Volpe Bianca e la Pantera Nera. 
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6. 
Dialogo fra smemorati 
La volpe, che pare sappia un sacco di cose 
va a trovare il riccio che notoriamente 
(o così si sente dire), ne sa soltanto una. 
‒ Quale sarà mai ‒ chiede la volpe  
‒ questa tua famosa e misteriosa cosa? 
‒ So che era molto grande, ma me la sono  
completamente dimenticata. E tu 
come diavolo fai a ricordartene tante? 
‒ Balle. Anch’io ormai ho la testa  
totalmente vuota e non ho più la voglia 
di perdermi dietro il nozionismo. 
‒ Né io di crogiolarmi nel narcisismo. 
‒ Meglio così ‒ sospirano quei due. 
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7. 
Il lupo e l’agnello 
‒ Tu mi costringi a mandarti dell’acqua 
non perfettamente depurata, con questa 
tua nevrotica pulsione a consumare ‒ 
dice il lupo all’agnello che sta a valle. 
‒ E tu a monte alimenti la mia gran sete 
per potermi mangiare meglio ‒ rèplica 
furbo (ma non troppo), quell’innocente. 
Dicono che tutti e due siano morti male 
ma i media non ne hanno parlato. 
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8. 
Il lupo, l’agnello, il dono 
Il lupo pensa d’offrire (si stenta a crederci)  
un bel dono all’agnello. 
‒ Devo trovare qualcosa di molto speciale 
che possa farlo felice, un oggetto che rivaluti  
il senso antico del dono, senza secondi fini 
senza calcolo di bisogni, dedicato proprio a lui 
come soggetto. 
‒ Ooh, una pelle di lupo! ‒ esclama l’agnello 
sorpreso ed estasiato. 
Chi dei due morirà si dovrebbe sapere 
senz’altro nella prossima rifavola. 
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9. 
Il lupo, l’agnello, il guardone 
In una notte di luna piena 
il lupo travestito da agnello 
incontra l’agnello travestito 
(cosa incredibile) da lupo. 
‒ Quanto tempo perduto 
a cercarci…Vieni amore mio! ‒ 
gridano all’unisono cadendo 
l’uno nelle braccia dell’altro. 
Poco dopo un guardone 
sorpreso a guardarli 
li uccide e s’uccide. 
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10. 
Il lupo e la capretta 
‒ Non voglio mangiarti, bella capretta 
voglio solo penetrarti con quel poco 
di violenza che piace certamente a te 
quanto a me ‒ dice bramoso il lupo. 
‒ Uh, sono tutta bagnata di paura  
ma facciamoci, se proprio ci tieni 
questa scopata ‒ risponde la piccina  
‒ però dopo te ne vai tranquillo e senza 
tante chiacchiere da dove sei venuto. 
Quando li trovarono erano ancora  
avvinghiati e faticarono a sbrogliarli.  
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11. 
Il lupo, l’agnello, la pecora eccetera 
‒ Bevi, ragazzo, bevi ‒ dice il lupo 
all’agnello. ‒ E anche voi tutti, forza  
bevete fino a che ce n’è! 
L’agnello beve, beve e beve fino a che 
ci resta secco. E schiattano anche gli altri  
invitati a bere: la pecora, la capra  
la mucca, l’asino, il cane e anche il povero 
pastore di passaggio, che di solito beve  
soltanto del latte (col formaggio). 
Il lupo, avendo appena assaggiato  
l’acqua, è l’unico a cavarsela, sia pure 
con una leggera paresi. 
Morale: darla a bere, signore e signori 
serve sempre (o quasi), a tirarsene fuori. 
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12. 
Il lupo nel Tg 
Il lupo, non visto, penetra nella Tv 
e quatto quatto s’acquatta nel Tg. 
All’ora di cena, mentre l’affabulante 
snocciola le novità, il lupo affamato 
gli azzanna uno stinco. 
‒ Scusate ‒ dice imperturbabile 
l’azzannato ‒ devo sentire la regia ‒. 
Intanto il lupo, avido, sale la gamba 
e addenta il meglio. 
‒ Ahio! ‒ 
‒ Interrompiamo per cause tecniche? ‒ 
chiede il tecnico al regista. 
‒ No, si continui ‒ decide (con gusto) 
il reggitore ‒ fino a che può farcela 
a tenere il mezzobusto*. 
* Chissà se questo epiteto “vige” ancora. 
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13. 
Il lupo e la folla  
‒ Al lupo! Al lupo! ‒ gridava  
il lupo, che non aveva capito  
bene la morale della favola. 
Fu praticamente impossibile 
sottrarlo al linciaggio. 
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14. 
Il lupo e la signora 
Il lupo, ormai impotente, va in cerca 
di stimoli da una buona signora. 
‒ Hai riprovato con Cappuccetto Rosso? 
‒ No, ho un brutto ricordo, quella è roba 
molto pesante, non digerisco più bene. 
‒ Allora prova ancora con i tre Porcellini. 
‒ Peggio che peggio, fu un vero disastro. 
La signora è perplessa, consulta le Favole.  
‒ Potremmo tentare un rituale sado-maso:  
la scelta è ampia e funziona quasi sempre.  
Tu ti metti ad esempio al giogo dell’aratro  
e io intanto faccio salire un capretto sul tetto  
che danzi mentre tu laggiù provi a eccitarti 
suonando il flauto. E a questo punto entra 
l’asino, che ti dà un bel calcione nei denti 
e subito dopo arriva l’airone che t’infila 
il becco in gola e, per finire, ecco il leone  
che incomincia lentamente a spellarti… 
‒ Basta basta, per favore ‒ la ferma il lupo ‒  
lascia perdere le Favole, preferisco  
restare impotente, ma almeno incolume. 
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15. 
La lepre e la tartaruga 
‒ Potessi mettermi un po’ in libertà  
correrei come il vento ‒ si lamenta  
la tartaruga nel suo carapace. 
‒ Correre è libertà, non ce la puoi fare  
con tutta quella zavorra sulle spalle! ‒  
le grida la lepre passando velocissima. 
L’autotreno le ha spiaccicate entrambe 
senza un minimo segno di frenata 
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16. 
La lepre e il Professore 
‒ Mi aiuti Professore ‒ implora la lepre 
‒ sogno ogni notte il cane che m’insegue 
e, dietro, il cacciatore che sopraggiunge. 
Un incubo tremendo, più reale del vero! 
‒ Assurdo! Lei non può assolutamente 
sognare nella forma narrativa: le mancano 
le nostre strutture cognitive e simboliche.  
Lei è soltanto la lepre, ritorni per favore 
subito nella sua gabbia e stia zitta. 
A mezzanotte il Professore entra cauto 
in laboratorio con la doppietta spianata 
apre la gabbia, la lepre scappa ignara  
lui l’insegue abbaiando e poi le spara. 
‒ Ora non potrai più, bestia qual’eri  
sognare come me, stravolgere la Natura  
evocare funzioni referenti, addirittura!  
Risolta la seccante stortura, il Professore 
si gusta la lepre in salmì, ma un ossetto  
lo contraddice, strozzandolo di netto.  
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17. 
La lepre, il cane, il cacciatore, il coniglio 
Il cane insegue ratto la lepre  
l’afferra, la bacia perdutamente. 
‒ Mordimi, fammi del male ‒  
sospira la giovane preda. 
‒ M’avete molto deluso ‒  
dice il cacciatore e spara  
alla lepre e anche al cane ma 
nel trambusto scapuzza  
cade sul fucile, finisce che  
non volendo, s’ammazza. 
‒ Ennesimo dramma della gelosia ‒  
sentenzia il coniglio, ennesimo 
testimone inattendibile, peraltro 
subito eliminato (non si sa da chi). 
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18. 
La lepre, la tartaruga, la volpe 
La rivoluzione qui, subito! ‒ grida la lepre 
correndo agitatissima di qua e di là. 
‒ Caute riforme, domani e dopodomani ‒ 
propone dal suo pantano la tartaruga. 
‒ Forse una terza via c’è: ‒ suggerisce 
la volpe furbissima ‒ far partire prima 
la lepre, che butti in aria tutto e tutti 
e vari in fretta nuove leggi raffazzonate. 
Poi, nel generale malcontento, far seguire 
la tartaruga, che avvii lemme lemme 
una rivoluzione seria, curata nei dettagli. 
La lepre si rompe il collo, la tartaruga 
muore di vecchiaia, la volpe è pugnalata 
al cuore il giorno stesso che la proclamano 
presidente a vita. 
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19. 
La civetta e il passero 
‒ Che pace questa notte ‒ sussurra 
la civetta ‒ s’ode soltanto il frinire  
dei grilli e il battito appassionato  
dei nostri cuori.  
‒ Purtroppo non si sa più apprezzare  
la natura ‒ si lamenta triste il passero 
‒ senza aggiungerci come supporto  
un sottofondo sonoro.  
‒ L’ho registrato io proprio per te ‒  
dice la civetta, divorandolo li per lì  
in una boccata. 
Muore subito dopo anche lei, soffocata  
probabilmente dalle piume. 



 

34 

 

35 

20. 
L’aquila e il suo profilo 
L’aquila non ne può davvero più 
del suo grifagno profilo aquilino. 
‒ Vorrei un aspetto più gradevole 
magari un beccuccio rivolto all’insù. 
‒ No problems ‒ assicura il chirurgo  
plastico ‒ e già che ci siamo potrei  
applicarle anche un retrovisore  
orientabile e un innesto universale 
per i nostri svariati optionals.  
Operazione perfettamente riuscita, ma 
la spesa enorme abbatte l’aquila  
col suo bel beccuccio e la sua regalità. 
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21. 
La gazza non più ladra 
‒ Rubare ‒ pensa la gazza ‒ è ormai obsoleto  
‒ m’occorre subito un salto di qualità. 
La postindustria esige, in effetti, adeguamenti  
importanti: prostituzione, scommesse, tangenti  
smaltimento di rifiuti velenosi e naturalmente 
il traffico di droga e altri proficui appalti 
grazie ai necessari agganci con i piani alti 
finché, ricchissima e del tutto ripulita, mi sarà  
dato di sedere al desco specchiato della legalità. 
Non sarò più ladra, ma organizzata. 
(Gli affari le vanno benone, anzi benissimo  
ma poi le vanno male, anzi malissimo 
perché così ha deciso l’Organizzazione). 
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22. 
Favola ecologica 
‒ Cip cip ‒ fa l’uccellino  
volando di gemma in gemma. 
‒ Tac tac ‒ fa eco il picchio  
picchiando la sua mamma. 
‒ Clic clic ‒ fa il fotografo 
regolando il diaframma. 
‒ Toc toc ‒ fa il guardiacaccia 
del parco, zoppicando 
e masticando una gomma. 
‒ Pum e pum ‒ fa il bracconiere  
guercio sbagliando il bersaglio 
e uccidendo per abbaglio  
(escluso sé) tutti i presenti. 
‒ Patapumpum ‒ fa il vecchio  
fucile scoppiando e dilaniando  
il bracconiere imbranato 
in mille lacerti sanguinolenti. 
Rimane a documento perenne 
del complicato dramma 
la fotografia del picchio 
che picchia la sua mamma. 

 

39 

23. 
Il serpente e la pulce 
‒ Basta saltare, tu mi fai venire  
il mal di testa! ‒ urla alla pulce  
il serpente che non ce la fa più. 
‒ E tu basta strisciare a zig-zag! 
Mi fai venire il mal di mare 
qui va a finire che vomito! 
‒ Non abbiamo più niente  
in comune, a questo punto 
sarà meglio che ognuno di noi 
se ne vada per la sua strada ‒ 
conclude triste il serpente 
mal celando l’intima pena. 
Così muore una grande amicizia. 
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24. 
Il serpente e le mele 
All’uscita del Paradiso Terrestre 
i buoni angeli bloccano il serpente. 
‒ Stai forse scappando? Resta qui 
con noi, ti preghiamo, perché vuoi  
darci questo grande dolore? 
‒ Me la filo da questo postaccio 
qui si tira a imbrogliare gli ingenui. 
Vi ho visto stamattina scaricare  
due autotreni strapieni di mele. 
Basta, non ce la faccio più!  
‒ Ci servono per certi esperimenti 
sull’assuefazione, voluti da Lassù. 
Tu ci sei prezioso, indispensabile. 
Il serpente non aveva torto: 
è bastata una sola settimana  
di superlavoro ed è morto. 
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25. 
Il serpente, l’etnologa, il discepolo 
Il serpente, affamato e un po’ sballato 
comincia a mangiarsi la coda. 
Passa l’etnologa col suo discepolo:  
‒ Ecco l’imago mundi! La prima ruota  
l’eterno ritorno, l’unione perfetta  
degli opposti, l’autofecondazione  
senza interruzione, il simbolo della 
infinita durata, il raro e irripetibile 
evento a noi concesso d’osservare  
l’archetipo vivente della continuità. 
Quale straordinaria opportunità! 
Noi due, ragazzo mio, se t’aggrada 
dobbiamo farci qui sul campo, subito  
uno scientifico testa-coda! 
Nessuno ha potuto spezzare  
il circolo vizioso e fatale. 
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26. 
La vipera e l’analista 
‒ Sogno continuamente una voce 
che urla «eeh, che ribrezzo!» 
e un tacco che subito dopo 
mi schiaccia la testa. Mi salvi 
dottore! ‒ implora la vipera. 
‒ Non riesco in effetti a dare  
torto a quella voce ‒ dice  
lo psicologo ‒ essa manifesta 
chiaramente che lei mi fa  
davvero un tale schifo! ‒  
e le schiaccia col tacco la testa. 
Poi va nel bagno, vomita, sviene 
affoga nella tazza del water. 
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27. 
L’elefante e la zanzara 
‒ Vattene, zanzara maledetta 
mi disturbi in modo insopportabile! ‒ 
urla l’elefante, scosso da tremiti. 
‒ Uh, ma questo ha proprio i nervi  
a fior di pelle ‒ brontola la zanzara  
volandosene via ‒ eccone un altro  
che non sa più distinguere i baci  
dalle iperboli. Figuriamoci poi  
cosa accadrà coi paradossi! 
Non si è riusciti mai a sapere  
chi dei due sia morto prima. 
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28. 
La mamma è sempre la mamma? 
‒ In bocca al lupo! ‒ augura  
l’amorosa mamma balena 
al balenottero appena nato  
che si cimenta nel primo nuoto. 
‒ In culo alla balena! ‒ risponde  
il piccolo gigante tuffandosi lieto. 
‒ Alla tua mamma? Ma perché  
una tale scortesia proprio da te? 
Ma il giovane cetaceo non sente 
è già lontano, ha bruciato le tappe 
e l’orca orrenda già avidamente 
ne pregusta le tenere chiappe. 
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29. 
Il rospo e la cavalletta 
‒ Spiccherò ora un salto tanto alto  
che finirò diritta sulla Luna ‒ 
annuncia ispirata la cavalletta. 
‒ Non troverai un filo d’erba ‒ 
dice il rospo ‒ fa’ come me  
che salto solo il minimo che basta. 
‒ Tu non consideri la ricaduta  
di vantaggi per il progresso 
per la pace, per l’umanità.  
‒ Fin troppa roba ricade già ‒ 
e il batrace allunga la linguaccia. 
Ma cade, da chissà dove e perché 
anche un sasso, che lo schiaccia.  
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30. 
La rana e la mucca 
‒ Sei un pallone di grasso ‒ 
dice la rana alla mucca  
‒ guarda me, invece, che linea 
semplicemente nuotando. 
‒ Sto seguendo una dieta  
studiata apposta per me: 
ne riparliamo fra un mese ‒ 
ribatte piccata la bovina 
‒ vedrai che sciccheria. 
L’una l’uccide l’inedia 
l’altra un’embolia. 
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31. 
Il grillo parlante, il pesce volante,  
il salice piangente 

Il grillo parlante incontra al bar 
il pesce volante e gli domanda: 
‒ Cosa posso dirti?  
‒ Vuoi dirmi che non sai cosa dirmi  
come scassarmi ancora una volta 
e come indottrinarmi? 
‒ Sono molto confuso e mi scuso. 
In effetti volevo solo dirti: 
cosa posso offrirti? 
‒ Te stesso sarà più che sufficiente ‒  
dice il pesce e lo inghiotte all’istante. 
‒ Basta che il pesce volante  
diventi parlante ed ecco che il grillo 
non ha da dire più niente ‒ 
commenta il salice piangente. 
Li porta via tutti e tre  
una forte corrente. 
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32. 
La mosca e il naso 
La mosca, stanca di volare 
si posa sul naso. 
‒ Vattene via! ‒ urla il naso 
con voce nasata. 
‒ No!  ‒ risponde la mosca 
con voce moscata. 
Sono lì da anni e anni 
che stanno a discutere 
sul sì, sul no e altre balle 
senza concludere nulla 
ma (se non altro) vivi. 
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33. 
La farfalla, la donzella, i fiori 
Amo i fiori ma non li colgo –  
dice polemica la farfalla 
alla donzella col suo mazzolino. 
Atteggiamento molto decadente – 
replica la fanciulla, esibendo 
le rose e le viole onde siccome. 
Amare i fiori e non coglierli –  
ribatte la farfalla – non è più  
da tempo un artificioso e squisito 
pretesto letterario e/o esistenziale  
ma una forma molto consapevole  
di preveggenza ambientale. – 
Di farfalla e di donzella non resta  
più nulla, nemmeno la polvere  
(e non parliamo poi dei fiori). 
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34. 
L’ape e il medico 
‒ Limiti gli impegni, gli sforzi e i viaggi  
pochi divertimenti e niente zuccheri ‒ 
prescrive drastico il medico all’ape. 
‒ Produrre miele non è né lavoro  
né sciocco passatempo per me: 
è missione, risposta scientifica  
e tecnologica corretta e adeguata 
alla domanda crescente che va 
sempre soddisfatta al meglio (tanto più 
che rende il centro per cento) ‒ 
obietta l’imenottero, pungendolo. 
Muoiono, ovviamente, quasi subito. 
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35. 
Il millepiedi e il centopiedi 
Di quali banalità parleranno 
il millepiedi e il centopiedi  
incontrandosi in ascensore?  
Del tempo? Della crisi?  
Dei rincari? Della sempre 
crescente insicurezza pubblica? 
O della curiosa incongruenza  
fra i loro nomi e il numero 
esatto dei loro piedi? 
Moriranno inciampando  
in banali incidenti domestici  
che uccidono, com’è noto  
molto più d’una guerra. 
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36. 
La lumaca e il computer 
La lumaca con la sua bava  
striscia silenziosa sul computer. 
‒ Dove vai, goffa posapiano 
epitome della lentezza? 
‒ Vado dove mi cazza e scazza 
e velocissima rispetto a te  
parodia di velocità, che non sai  
mai fare un passo da solo 
e bisogna trasportarti di peso. 
‒ Ma io caccio fuori miliardi  
di calcoli, caratteri eccetera 
nel tempo che tu percorri  
un millesimo di millimetro. 
‒ E io caccio fuori due corna  
così, mentre ti spostano appena  
d’un centimetro e se mi viene  
il capriccio cambio direzione  
vado dove mi portano i desideri  
l’estro il caso la fantasia. 
La lumaca striscia sul cavo 
tocca fili scoperti e ‒ zac!  
bruciano in un unico lampo  
il computer e lei stessa  
senza possibile scampo. 
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37. 
La formica, la cicala, il grillo 
‒ Vorrei metter su quest’inverno  
un complessino con te ‒ 
propone la formica alla cicala  
che ha cantato tutta l’estate. 
‒ Ok, ma solo tre canzoni per sera  
e il cinquanta per cento anticipato. 
‒ Brava, vedo che sei veramente 
una professionista, hai grinta 
ne faremo di strada, noi due. 
‒ E io, che canto nottate intere  
per niente, tanto per cantare  
o per amore ‒ brontola il grillo. 
‒ Qua non mi resta che consolarmi  
con l’equivoco dell’arte pura. 
Sono poi morti tutti e tre 
in circostanze molto oscure. 
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38. 
Il ragno e la mosca 
‒ Giornata persa ‒ pensa depresso 
il ragno ‒ nemmeno un moscerino 
per avere un minimo di dialogo. 
Una mosca, alla fine, s’impiglia  
nella regnatela. ‒ Scambiamoci  
due chiacchiere ‒ dice il ragno  
‒ e scusami se ti succhio, ma è il mio 
modo istintuale di conversare. 
‒ E ora ‒ si lamenta dopo piangendo 
con chi potrò ancora parlare?  
Morirà presto anche lui, se è vero  
che c’è giustizia in questo mondo.  
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39. 
Il leone, la zebra, la iena. 
‒ Che stile, che classe quel leone  
un vero re ‒ esclama la zebra 
sinceramente ammirata ‒ quale sarà  
il segreto del suo successo? 
‒ Essersi dimenticato dei mille  
soprusi compiuti dai suoi avi  
per arrivarci ‒ sghignazza la iena. 
Il leone cade nella trappola, la zebra  
diventa un tappeto, la iena muore  
di malinconia perché non ha più 
nessuno che riesca a farla ridere. 
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40. 
La rosa e lo scarabeo 
‒ Nutriamoci di ideali 
politici ‒ dice la rosa  
allo scarabeo stercorario. 
‒ Nutriamoci pure, ma  
forse un buon concime  
per noi resta il meglio. 
‒ Sei il solito piccolo  
borghese populista 
praticamente un fascista. 
Sia come sia, la sera stessa 
erano stesi secchi tutti e due. 
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41. 
Il nano e la tartaruga 
‒ Sincronizziamo gli orologi ‒  
dice il nano ‒ il mio spacca  
il nanosecondo. 
‒ Il mio ‒ dice la tartaruga ‒ 
spacca il secolo. 
La mancanza ormai prolungata  
di loro notizie fa temere il peggio. 
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42. 
I due cammelli 
Un cammello, che va fierissimo  
delle sue belle due gobbe  
s’imbatte in uno che ne ha tre. 
Roso dall’invidia chiede: ‒ Perché 
tanta abbondanza? 
‒ La mia terza protuberanza  
non è che una malformazione:  
io sono semplicemente un cammello  
trigobbe, ma per tua informazione  
porto molta fortuna. 
Sarà, ma le ossa d’entrambi  
biancheggiano ormai da anni 
lontano da ogni duna. 
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43. 
La marmotta e il corvo 
‒ Preferisco dormire che vedere il mondo 
andare a catafascio ‒ brontola sconsolata 
la marmotta, prendendo il solito sonnifero. 
‒ L’ultimo spettacolo è sempre il migliore ‒  
sentenzia il corvo, noto menagramo 
‒ non me lo voglio perdere assolutamente. 
L’una e l’altro muoiono contemporaneamente  
in modi complicati, strani, raccapriccianti. 
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44. 
Lo sciacallo e la carne in scatola 
Sta morendo lo sciacallo, che ha mangiato 
la iena morta, che ha mangiato il ranger  
morto, che ha mangiato la carne in scatola  
completamente botulinata. 
‒ La catena alimentare sia dannata! ‒  
geme e impreca lo sciacallo moribondo 
‒  Me lo diceva sempre la mia mamma: 
mai mangiare nemmeno un grammo 
di carne in scatola, non fidarsi neppure  
se è già stata rimangiata, come stavolta, 
addirittura per ben due volte. 
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45. 
Canto di libertà del barboncino 
‒ Chi è più libero di me? ‒ si chiede  
passeggiando il bel barboncino  
‒ ben nutrito, coccolato e assicurato  
a questo guinzaglio lunghissimo 
tutti gli alberi che mi piacciono 
me li posso scegliere tranquillissimo 
e se mi capita di fare il gradasso 
la mia padrona mi guarda il passo. 
Ecco dietro un albero un doberman  
e il canino senz’ombra d’impaccio  
va allegro alla pianta, ma il laccio 
ahimè, sul più bello si spezza.  
Addio cagnolino, la tua arditezza  
era quella purtroppo di chi non sa 
quale sia il pericolo rischiosissimo 
d’una protettiva libertà. 
Ci crediate o no, questa volta  
l’assassino se la cava benissimo. 
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46. 
Nuovi arrivi 
Il levriero afgano, il cane dalmata 
gatti a non finire (siriani, africani  
persiani, siamesi, delle pampa) e altri 
mille e mille animali, comunitari e no 
bussano alla porta. 
Vanno ad aprire il mastino napoletano 
e la gallina padovana: – Benvenuti! 
Accomodatevi, qui c’è posto per tutti  
all’inizio starete un po’ stretti, ma poi 
finirete per sistemarvi benissimo. 
Siate come siete, fate come sapete fare 
e tutto, vedrete, andrà senza una pecca. 
Basta che non facciate in salotto la cacca 
non rubiate le provvigioni e osserviate  
senza metterci becco, le prescrizioni  
(e speriate che continuino a durare  
le vostre e anche le nostre illusioni). 
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47. 
Sette miliardi di lupi e di agnelli 
Tre miliardi e mezzo di lupi  
s’imbattono in tre miliardi  
e mezzo d’agnelli. 
Ciascun lupo ha un problema 
da discutere urgentemente  
con un agnello. 
Lupi e agnelli parlano e gridano 
e sbraitano tutti assieme 
è una situazione pazzesca  
una confusione zingaresca. 
Non c’è verso, bene o male  
di cavarne una qualche morale. 
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48. 
Il centauro e il carabiniere 
Il centauro incontra il carabiniere  
a cavallo. ‒ Come ti va di corpo? 
‒ Il Corpo dei Militi dell’Ordine  
va molto bene. Quanto a me 
ho solo di tanto in tanto  
nella testa un poco di cefalea. 
‒ Io invece, da una settimana 
ho una tremenda diarrea.  
‒ Sarà certo la dieta, devi darti  
una buona volta una regolata. 
Ma il tèssalo, sempre sfrenato  
ne fa lì per lì, sui quattro piedi  
un vagone completo. 
Quelli che li trovarono dissero:  
‒ Sembrava che dormissero. 
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49. 
Il cavallo e il sellaio 
‒ Toh, chi si rivede! ‒ dice il cavallo 
incontrando il sellaio ‒ da quali nebbie 
della nostra gloriosa, obsoleta ed estinta 
cultura equestre sei uscito fuori? 
‒ Se siamo andati in malora, la colpa 
caro il mio destriero, è solo tua ‒ 
brontola il sellaio ‒ se tu fossi riuscito  
a correre a trecento kilometri all’ora  
saresti ancora il re e non ci sarebbero 
in giro tante puzze artificiali, ma solo  
il buon aroma genuino dello stallatico 
e io sarei ancora qui, straricco a far selle. 
Sui trapassati non resta che piangere 
(consolandosi un po’ con qualche bella 
superstite pastissada de caval). 
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50.  
Il tropo, il topo, il topos, il gatto 
‒ Ci sono molti gatti nei dintorni! ‒ 
dice il tropo al topo che va di fretta. 
‒ Lo so bene, per questo me la batto. 
‒ Ma dove vai? Era solo una metafora! 
Volevo solo chiacchierare un po’ con te 
della realtà, di rappresentazioni mentali  
di prototipi percettivi e via discorrendo. 
‒ Parlane con il topos, che ne sa più di me. 
Dev’essere anche lui qui nei dintorni… 
‒ Di che dintorni blaterate, voi due? ‒ 
chiede il topos, come sempre spiazzato. 
‒ Vieni qui che te li mostro ‒ gli risponde 
il tropo, seccato e come sempre traslato. 
‒ E io che me ne faccio di queste due 
magre figure? ‒ sbuffa il gatto contrariato. 
Come volete che sia andata a finire? 



 

80 

 

81 

51. 
Il topo e il formaggio 
Il topo guarda a lungo il formaggio  
per ore e ore, per giorni, per mesi  
e non gli viene in mente nemmeno 
il più scontato straccio di battuta. 
Finirà che lo escludono per sempre  
da tutte la favole. ‒ Che sfiga fottuta! 
Il topo muore di fame e il formaggio 
solo a guardarlo fa venire schifo. 
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52. 
Topolino e il cane pastore 
Mentre Topolino guarda il panorama 
passa zoppicando il cane pastore. 
‒ Ti farà tanto male quella zampa. 
‒ Molto. Ma tu parli come il mio padrone 
che me l’ha schiacciata senza scusarsi. 
‒ Io sono da sempre un tipo antropomorfo 
ma tu, da quando usi questa odiata lingua  
di chi ingiustamente ci comanda? 
‒ Io sono ancora per poco una finzione  
letteraria ‒ sospira il povero cane  
‒ ma, appena dopo la curva, sparisco.  
‒ Fammi vedere come fai a farlo, amico ‒  
dice curioso Topolino e s’incamminano. 
Dietro la curva, orrori che non dico. 
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53. 
Il triangolo e la Piramide 
Un piccolo triangolo s’accosta  
a fatica alla Grande Piramide. 
‒ Scusi, Maestà, potrei avere  
due o tre triangoli simili a me  
(e nel minimo a lei) per potermi 
allargare e magari guadagnare  
qualcosa anche in altezza?  
‒ Trovateli da te, i tuoi triangoli,  
pulce sfaccendata, sei uno dei tanti 
che vanno in cerca d’una sollevata. 
‒ Ho tentato di procurarmeli 
e pareva che tutto andasse avanti  
bene, ma poi non so come s’è preso  
a litigare tra di noi duramente. 
Millenni dopo sono ancora lì 
arrabbiatissimi che baruffano: 
non è cambiato niente. 
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54. 
Il cervo e il cartello 
L’ultimo cervo della foresta s’imbatte 
nel cartello che dice: Attenti al cervo. 
‒ Io sono l’Ultimo Cervo della foresta. 
‒ Io invece, attento, sono l’Attenzione.  
‒ Sarà, ma tutti i turisti vengono per me.  
‒ Vengono se hanno visto prima me.  
‒ Ma tu, stupido cartello, sei qui solo  
ed esclusivamente grazie a me.  
‒ No, scemo d’un cervo, tu ci sei ancora 
perché io attiro l’attenzione su di te. 
Arriva il cacciatore di frodo, scorge il cervo 
imbraccia il fucile, gli mira e gli spara. 
‒ Vedi che avevo ragione? Ha tirato a me. 
Il cervo muore, il cartello rimane 
per colpa d’un’Amministrazione inane. 
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55. 
La guardia e lo stop 
‒ Lei rappresenta un pericolo 
devo immediatamente multarla ‒ 
comunica il vigile al segnale di stop. 
‒ Stavo semplicemente denotando ‒  
si difende il malcapitato. 
‒ Poche storie ‒ taglia corto la guardia  
‒ mi dia le sue connotazioni.  
Sono travolti insieme da un pesante 
gillodorfles sei-assi con rimorchio. 
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56. 
Il Progresso e il passante 
‒ Ma che fa, villano, lei mi urta 
e se ne va senza chiedere scusa? 
‒ Non posso assolutamente sprecare  
il mio tempo in cose senza importanza. 
Devo andare avanti prima che scatti  
lo sviluppo zero e io rischi di perdere  
l’Orsacchiotto d’Oro dell’Efficienza. 
Sono quello che resta del Progresso  
prenda nota del telenumero mio 
e metta sempre l’apposito prefisso  
se le capitasse di chiamarmi da fuori 
della grazia di Dio. 
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57. 
L’eterna litigiosità dei buchi 
Tutti i buchi vanno al primo Congresso  
dei buchi di formaggio. Sono tantissimi! 
‒ Propongo di unirci in un solo club ‒ 
suggerisce utopico il buco dell’ozono. 
‒ Meglio un partito ‒ dice il buco nero 
io sono il più grande: il capo sarò io. 
‒ Sono piccolo e oscuro ‒ dice un altro  
buco ‒ il sole non cade mai sopra di me  
ma vi porto la forza di miliardi e miliardi  
d’aperture affidabili: posso guidarvi io. 
Si scatena un rissa di fuoco 
ci vuole un ‒ big bang! ‒ per finirla 
non si salva nemmeno quel pirla 
d’un ragno nel suo buco. 
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58. 
Il tappabuchi e il tappo 
Il tappabuchi, stanco di tappare 
per farla finita si butta in mare. 
Lo sfiora, alticcio e galleggiante 
il tappo di sughero dello spumante. 
‒ Ecco un altro tapino sfruttato 
proprio come me e umiliato. 
‒ Macché, m’hanno solo stappato  
e poi, finita la festa, buttato. 
‒ Sia come sia, noi due assieme 
faremo questo viaggio senza speme. 
Così è accaduto, caso incredibile 
che per colpa d’un infiltrato  
nel mondo chiuso dei tappi 
un povero sughero inaffondabile 
è morto annegato. 
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59. 
Il mare e il bagnante 
‒ Lo so ‒ dice il mare al bagnante  
che sta beatamente nuotando 
‒ io sono la tua inconscia latrina. 
Sangue, sperma, sterco e orina 
(che schifo) e tossici e terrori e sudari  
(infami e indegradabili) di plastica. 
Tutto riversato sempre in me. 
Ti sono stato padre e (in verità)  
anche madre e ora non solo tu  
mi vuoi uccidere come padre (vile!) 
ma anche possedere empiamente  
come madre (vergogna, poverina!). 
E allora sai che faccio? Impazzo 
e muoio ma, prima, t’ammazzo... 
…Glu glu glu glu glu 
e il bagnante che sguazza 
se ne va giù. 
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60. 
Due gorilla e una sintesi 
Due gorilla discutono (ancora!)  
dell’eterna questione gorillesca. 
‒Arduo sintetizzare un problema  
così profondamente complesso… 
‒ Provaci ancora, suvvia, stringendo. 
‒ Non si possono trarre conclusioni 
affrettate: occorre rifarsi alle origini  
considerare le molte e varie opinioni… 
‒Stringi, stringi. 
‒ Analizzando i dati e le ipotesi  
ed escludendo quelle chiaramente  
prive d’ogni fondamento… 
‒ Stringi, stringi. 
‒ Io ti stringo il collo, rompiballe! 
‒ Ecco… sì…forse…ci…siamo… 
questa…mi …pare…una…sintesi 
se non altro…molto…stringente…‒ 
balbetta soffocando il richiedente. 
Mentre aspetta l’ora drammatica 
della sentenza, vaneggia lo strozzante  
nella tormentosa ricerca d’una sintesi 
possibilmente ancora più sintetica. 
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61. 
La clessidra e lo zampone 
‒ Vorrei che tu mi spiegassi il nesso  
tra noi due in questa inquadratura ‒  
bisbiglia la clessidra, sempre candida 
allo zampone di Modena. 
‒ Zitta! Per carità, non farti sentire 
altrimenti ci trasferiscono in un’altra  
metafora ancora più sballata  
e anziché celebrare pranzi di Natale 
e cenoni dove si mangia troppo  
finiamo in certi noiosi documentari 
sul linguaggio, i limiti dello sviluppo 
e altre baggianate del genere. 
(Pare che poi la scena, nel montaggio  
sia stata tagliata, chissà perché). 
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62. 
Fatalità? 
‒ Sarà questa o quella la strada giusta? ‒ 
si domanda al bivio l’automobilista. 
‒ Chiedilo a quel ciclista, anzi investilo 
così siamo sicuri che si ferma ‒ 
suggerisce Terzo, l’amico trasportato. 
Dal suolo dove giace in fin di vita 
traccia, ultimo gesto, l’investito  
a cortese richiesta, con intriso un dito 
nel proprio sangue, la via da seguire. 
Ma nell’agonia sbaglia (o no?) direzione 
e i nostri due eroi precipitano  
(fatalità?) nello sprofondo del burrone. 
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63. 
Il guidatore e l’automobile 
‒ Sono io che ti guido ‒ dice 
il guidatore all’automobile. 
‒ Tu sei guidato, caro mio  
esattamente come me ‒ 
risponde il veicolo  
‒ l’unica differenza pare sia  
nel volante: io ce l’ho  
sul davanti, tu di dietro.  
Tre kilometri dopo, un masso  
cade sui due e li scaglia  
in un botro: non sono più  
che un orribile ammasso  
di carne e di ferraglia. 
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64. 
Il buongustaio e la Nuova Cucina 
‒ Vuoi dunque stupefarmi  
con questi tuoi cosiddetti  
raffinati manicaretti? ‒ 
chiede dubbioso il buongustaio  
alla Nouvelle Cuisine. 
‒ Poulpe cuisiné à la sétoise 
brochettes de langoustines  
ballottines de turbot aux algues 
mousseline de culs d’artichauds 
gâteaux carotes coco e poi... 
‒ Benché la Nuova Cucina  
m’insospettisca ‒ taglia corto  
il gourmet ‒ queste novità del tuo 
menù provo ad assaggiarle. 
Mezza forchettata e non più  
di vacherin glacé aux fraises de bois  
è bastata a spacciarlo. 
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65. 
Il nonno e la nipotina 
‒ Pulcino mio, alla tua età 
ero alto così ‒ narra il nonno  
alla nipotina. 
‒ Nonnino mio ‒ risponde 
la piccina ‒ alla tua età  
ne vorrò uno lungo così. 
Il nonno è colto da un trombo  
la nipotina balla scomposta  
sulla sua tomba.  
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66. 
Il volano e la cinghia 
‒ Vieni bella mia, che ti faccio fare 
un giro così ‒ dice il volano alla cinghia. 
‒ Sono lunga e senza buchi: sarò io 
bello mio, a farti girare. 
L’identificazione fu, come sempre 
il momento più straziante. 
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67. 
Fai da te 
‒ Vieni nonnina, vieni che ti metto 
una ruota davanti e ti trasformo 
in un attimo nella mia carriola ‒ 
dice quel birboncello d’un nipote 
che si diletta del fai da te. 
Così, dal niente, da un semplice 
gioco innocente con una dolce 
vecchina piena d’acciacchi, è nata  
la fiorentissima industria mondiale  
dei trasporti controfattuali  
oggi purtroppo gestita anch’essa  
(così si mormora), dalla mafia. 
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68. 
Il sogno della camera oscura* 
Sogna sempre diritto il fotografo 
ma una notte in un incubo gli appare  
il mondo rovesciato a testa in giù. 
Si sveglia in un sussulto e ripensa  
lungamente al non-senso di sé. 
‒ Se tutto è illusione, sogno o nulla  
perché complicare ancora di più 
la cosa e di quel sogno di niente  
mandarmi alla rétina un’ombra 
capovolta, che io devo sforzarmi 
a raddrizzare poi col cervello? 
Oppresso dallo spreco ottico-mentale  
il fotografo nel letto s’arrovella  
in un tormento che sarà finale. 
* la pellicola non c’è più, lo spreco ottico resta. 
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69. 
L’idiota e il letterato 
‒ Non capisco niente, che idiozia! ‒ 
esclama l’idiota e chiude il libro. 
‒ Non capisco niente, che idiota! ‒ 
esclama il letterato chiudendo il suo. 
Entrambi hanno chiuso. 
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70. 
Dorian Gray e il pesce 
‒ Come fai a conservarti così giovane?  
chiede il pesce a Dorian Gray. 
‒ Se vuoi davvero saperlo, bello  
vieni a casa mia: ho un ritratto 
fatto apposta per te, pieno di vermi. 
Dorian è morto da un pezzo, il resto  
come s’addice ai pesci, è silenzio. 
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71. 
Il pittore e l’Orizzonte 
‒ Sei bella! ‒ esclama il pittore  
traguardando la linea ipotetica  
dell’Orizzonte. 
La linea risponde: ‒ Vaffan... 
Il pittore, basito, giace inerte. 
Sulla linea (e anche sull’Orizzonte) 
non esistono ancora prove certe. 
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72. 
Il contadino, la mucca, il violino, Marc Chagall 
‒ Voglio venderti in cambio d‘un violino ‒  
dice il contadino alla mucca. 
‒ Ma se non sai le note e sei stonato… 
‒ Andrò a suonare sul tetto e su di me  
prima o poi faranno un musical. 
‒ Non sei ebreo, non sei di Vitebsk  
tu sei semplicemente suonato. 
‒ E quando sarò vecchio come il muschio 
su una pietra ‒ continua a ruota libera  
il contadino ‒ ridurrò in mille pezzi 
l’amato violino e ne farò un assemblaggio  
per gli allocchi del Nouveau Réalisme. 
La mucca è macellata all’alba, il contadino  
casca dal tetto e si spiaccica nella tela  
di Marc Chagall buonanima, che resta  
lì, col pennello in mano e senza parola. 



 

114 

 

115 

73. 
Lo specchio e lo strabico 
‒ Vostra Luninosità, fino a quando  
dovrò sopportare la scocciatura 
di quello strazio dello strabico? ‒ 
chiede esasperato lo specchio 
al lucentissimo Re degli Specchi.  
‒ Non riesco mai a capire se mi stia 
guardando o no e non so decidermi 
a rispecchiarlo come si deve oppure 
a far finta di niente. 
‒ Il regolamento, effettivamente 
non prevede questo singolare caso ‒ 
ammette il Re ‒ la norma riserva  
assenza di specularità solo ai vampiri  
e ai fantasmi autentici (non a quelli 
conseguenti a vecchi psico-traumi).  
Dovremo riflettere attentamente  
e le faremo sapere. 
Aspettando un responso benfatto  
lo specchio s’è rotto. 
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74. 
L’elefante e il Poeta 
‒ Chi spinge laggiù in fondo  
alla coda? ‒ urla l’elefante  
come sempre ipersensibile. 
‒ Io, Pertolt Precht! ‒ risponde  
una voce tipicamente tedesca. 
‒ Ma che ci fai là, tu dovresti  
stare in testa, aprire la fila 
mostrarci la strada, o sbaglio? 
‒ Se io essere in testa o in cota 
è solo tettaglio ‒ dice il poeta  
‒  ma qvi ora io sentire bene 
ach du, che la Storia continua  
continuamente a spincermi! 
Bisognerà aspettare il referto 
per sapere chi sia morto prima. 
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75. 
Il critico e il concetto 
Il critico d’arte sempre famelico 
va a cena dall’artista concettuale. 
Sulla tavola, la tela s’interroga 
sulla natura (morta) dell’arte: 
‒ Essenza o sostanza? 
Il critico s’interroga a sua volta: 
‒ Che si mangia di bello stasera? 
‒ Realtà empirica kantiana  
al vapore con molti sapori.  
‒ Delizioso! Già dal profumo 
sto riconoscendo e apprezzando 
gli oggetti dell’esperienza. 
Sin troppo ricco è stato il menù. 
Scendendo le scale l’ingordo 
inciampa e capitombola giù. 
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76. 
Il critico e il bicchiere 
Il critico d’arte sempre assetato  
scorge nel quadro iperrealista 
più vero del vero un calice di vino. 
Taglia rapido la tela (ma che fa?) 
leva alto il bicchiere, lo traguarda  
controluce da intenditore, lo rigira  
e, annusatolo a lungo, l’assapora. 
‒ Rosso vivo di forte lucentezza  
resistente alla luce grazie anche  
ai pigmenti genuini e ai buoni 
leganti, profumo fragrante 
gusto ampio e assai carezzevole 
e retrogusto molto aromatico 
di…poli…mero… acri…lico… 
E qui il critico d’arte assetato 
si porta le mani alla gola, annaspa  
e cade, giustamente fulminato. 
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77. 
Provvedimenti d’emergenza 
‒ Che stai facendo con quel tuo badile  
buon uomo che canti? 
‒ Sto scavando fosse profonde un metro 
e ottanta, mio signore. 
‒ Per farne che, di grazia, brav’uomo? 
‒ Per inumarvi con urgenza, mio signore  
debitamente cosparsi di calce viva, i filosofi  
della scienza, onde evitare imminenti rischi 
gravissimi di epistemologie. 
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78. 
Vecchi versi al caffé 
‒ Cameriere, mi porti per favore  
un girasole, ché ho il palato e la gola 
bruciati dal salino. 
‒ Scusi, Maestro, ma al momento 
ne siamo sprovvisti. 
‒ Mi porti allora, se c’è, un qualche  
osso di seppia da succhiare. 
‒ Maestro, non abbiamo, per oggi 
che l’osso di gomma del cane. 
‒ Per la miseria delle miserie 
possibile che tra le macerie 
non vi siano rimaste due  
o tre alghe, un paio di asterie? 
‒ Spiacente, Maestro, ma se  
gradisce il grasso, posso  
portarle un poco d’Olio Sasso. 
Il seguito, per ora, s’ignora. 
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79. 
Morte dell’Arte 
L’Arte, piena di tubi come un quadro  
di Léger, giace in coma all’ospedale.  
Chiamano un consulto di critici illustri  
direttori dei musei più importanti 
esperti, amatori, galleristi e mercanti.  
‒ Ormai ‒ dice il più autorevole ‒  
è un vegetale, questi assurdi e inutili 
accanimenti terapeutici non riusciranno  
a risolvere il nostro problema. Lo dico 
con gran dispiacere, credo che dovremo 
rassegnarci a cambiare mestiere. 
Sono tutti d’accordo, sarà una rovina  
ma, a malincuore, decidono tristemente 
all’unanimità di staccare la spina. 
(È chiaro che questo succede soltanto  
nelle favole e nelle rifavole, ovviamente).  
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80. 
La Morte e l’Arte, frattanto … 
Qualcuno bussa alla porta e l’Arte  
sempre speranzosa, va ad aprire. 
E’ la Morte, con tanto di falce: 
‒ Preparati, è giunta la tua ora. 
‒ Uffa, ci risiamo ‒ protesta l’Arte 
spazientita ‒ hai ancora una volta  
sbagliato indirizzo, tu non devi  
cercare me ma la Filosofia  
che da un pezzo mi vuole morta. 
‒ A me hanno dato il tuo nome ‒ 
replica secca la Morte. 
‒ Sei sempre la solita pedante 
allampanata, se continua così 
finirò per darmi alla metempsicosi.  
Comunque sia ‒ conclude l’Arte  
‒ entra e béviti questo caffè 
(tra sé) che ho appena avvelenato. 
(La Morte della Morte non è  
che una sciocca tautologia.  
Quanto all’Arte, si vedrà). 
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81. 
Addormentati nel bosco 
‒ Ma quante belle figlie e quanti figli 
addormentati nel bosco, Madama Doré! 
Ma come si farà se davvero nessuno più 
 morirà? 
‒ E i milioni di milioni che mi costano  
questi bei dormiglioni, chi li pagherà? ‒ 
geme molto preoccupato il Ragioniere 
 dello Stato. 
‒ Niente paura pago tutto io! ‒ dice Dio  
 (speriamo bene). 
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82. 
Lazzaro 
Lazzaro si alza, fa la sua  
bella passeggiata e tutti 
gridano ‒ Ooh, è risorto!!  
La sua resurrezione 
all’anagrafe non risulta. 
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83. 
Dio, gli Angeli, la Natura 
Di tanto in tanto Dio fa un sopralluogo. 
Gli Angeli premurosi gli mostrano il meglio.  
‒ Compiàcciti dei mille splendidi doni  
che tu elargisti, eccelsa Bontà Divina. 
Dio non è d’accordo: ‒ Fate sparire  
un po’ alla volta queste meraviglie.  
Sono modelli di bellezza pericolosi 
invitano gli umani a odiosi confronti. 
Gli Angeli, al solito, scoppiano a piangere: 
‒ Dovremmo forse fare di questa grazia  
gran Dio, una generale orrenda rovina? 
‒ Siete come sempre più zelanti di me. 
Gli umani apprezzano cose atroci e sublimi  
solo nei libri e in tivù: in realtà preferiscono 
le bellezze e le bruttezze medie, moderate.  
Date loro un degrado lento, che senza  
grandi traumi, pareggi il bello al brutto  
così che tutti, assuefatti, non soffrano. 
La Natura lentamente se ne muore  
e tutti lodano la bontà del Signore. 
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84. 
La Terra, il Mondo, la Luna 
La Terra e il Mondo, non si sa come 
ruotando si vedono e si squadrano. 
‒ Scostati cialtrona, il Mondo sono io. 
‒ Spostati tu, io mi chiamo Terra 
come la sostanza di cui sono fatta. 
‒ Sciocchezze! I saggi concordano 
da tempo che lo Spirito è nel Mondo. 
‒ Vecchia battuta. Oramai lo sanno 
tutti che lo Spirito è della Terra. 
‒ Sento dire un sacco di stupidaggini 
interviene dall’alto la falce di Luna  
‒ io vedo una sola palla e a me basta. 
Quanto a te, Mondo, se è proprio vero 
che contieni tutto ciò che accade  
detto tra noi, potresti essere  
solo volendo, molto di più 
ma molto, d’un semplice sinonimo. 
Penserà a far ordine (c’è chi lo spera) 
l’Apocalisse. 
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85. 
Il filosofo, l’Universo ecc. 
Il filosofo ascolta non visto 
l’Universo, il Caso e le Probabilità 
che buttan giù l’elenco delle cose 
nuove che potranno accadere. 
La lista è sterminata e il filosofo 
dopo un bel po’ non ne può più 
e interviene sbuffando : ‒ Non sento 
che si parli di un qualche nuovo 
Genere Umano da qualche parte! 
‒ Per carità! Avete avuto il vostro ‒  
gli rispondono in coro ‒ e una volta  
basta e avanza. 
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86. 
I due Paesi e il Buongoverno 
Il Paese Legale e il Paese Reale 
banchettano da amiconi in trattoria. 
Entra il Buongoverno per uno snack 
e non riesce a credere ai suoi occhi: 
‒ Voi due qui, seduti allo stesso tavolo? 
Non eravate forse (o sbaglio) separati 
tanto dalla morale quanto dalla prassi?  
Non vi stavate, anzi, secondo le dicerie  
correnti, allontanando l’uno dall’altro  
sempre di più? 
‒ Questo lo sostieni tu e i tuoi accoliti ‒ 
sghignazzano i due ‒ noi stiamo ormai  
da un bel po’ mangiando allegramente  
nello stesso e succulento piatto. 
Siamo da molto tempo culo e camicia 
svegliati bambino, impara da noi! 
Al Buongoverno viene un coccolone. 
Quanto a quei due compari, gira voce  
che presto creperanno d’indigestione. 



 

134 

 

135 

87. 
Notte insonne d’una retta 
Un’intera nottata passata a domandarmi: 
 ‒ Fui mai tangente? … 
Mai non mi cadde giù a perpendicolo 
un qualche raggio al punto di contatto 
 d’una circonferenza? 
Seppi mai definire qualcosa di più 
d’un semplice arco o d’un settore 
 in un cerchio vizioso? 
Diametro non fui certo (che spartisce 
a metà) e neppure nei sogni osai 
pensarmi centro o punto equidistante… 
 …ma tangente?... 
 …sinceramente…proprio mi sfugge… 
……….…………………...…………… 
 …tangente?…no…non ricordo… 
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88. 
Il lupo e la folla* 
‒ Al lupo! Al lupo! ‒ grida il lupo 
che finalmente ha capito fin troppo  
bene la morale dei sondaggi 
dei media e della folla, nonché  
la distanza tra la favola e la vita.  
Impossibile sottrarlo al furore  
e alla fortuna (si spera precaria) 
di un’elezione plebiscitaria. 
* Qualche anno dopo 
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89. 
Il vestito nuovo del Presidente 
‒ Presidente, lei che incarna il Popolo 
deve adeguarsi ai modelli in voga ‒ 
dice il sarto al nuovo Capo dello Stato. 
‒ Via la cravatta, al suo posto la t-shirt. 
Se vuole la camicia, la tenga almeno 
tutta fuori, che svolazzi sui calzoni. 
‒ Infimi lembi in vista sotto la giacca? ‒ 
chiede perplesso l’incarnante. 
‒ Se le piace ancora la giacca, sì. 
Quanto ai calzoni, si ricordi che ora 
il cavallo va basso, a mezza gamba 
e le braghe flosce sulle scarpe. 
E queste siano di plastica colorata  
con spessissime suole bianche. 
Il Capo dello Stato esce dal Quirinale 
tra grandi applausi per il suo primo  
bagno di folla e il solito bambino grida: 
‒ Mamma, che buffo il Presidente 
s’è scordato che le scarpe si portano 
con tutte le stringhe slacciate! 
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90. 
Il povero Piero e la I.A. 
‒ E tu chi sei e che stai facendo  
con quel coso lì? ‒ chiede il povero Piero 
artigiano in pensione, al tipo che traffica  
su uno strano marchingegno. 
‒ Sono l’Intelligenza Artificiale e questa  
che vedi è una Stampante 3D, meraviglia  
che ci libererà dai vincoli della serialità 
e da noiosissimi lavori di routine. 
‒ E chi li fa che farà? ‒ 
‒ Uh, non fare il luddista! Sarà l’avvento 
dell’artigianato digitale, su misura per gli sfizi 
d’ognuno, per le infinite opportunità  
finalmente offerte all’individualismo di massa. 
‒ Miliardi d’anime al mondo potranno avere 
a capriccio ciò che ho prodotto in vita mia 
per pochi privilegiati? E dove troveranno  
i soldi tutti i miserabili per questa bengodi? 
‒ Fammi fare due conti e tra poco te lo dico. 
Il povero Piero muore di serena vecchiaia 
senza aver avuto la meravigliosa notizia.  
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91. 
Ronzinante, l’asino, le pale a vento 
Ronzinante, squinternato neuro 
non meno del suo famoso padrone  
torna dagli Elisi equini e, lancia in resta 
muove all’assalto dei nuovi giganti  
che gli scombussolano la soffitta: 
le odiate pale a vento. 
L’asino di Sancio, ridestato al seguito 
cerca col buon senso delle favole 
di trarlo come può dall’insania: 
‒ Ma non vedi che sono troppo alte  
per te, tu non hai le ali di Pegaso! ‒ 
‒ Somaro, non t’accorgi che inquinano  
quello che ci resta del Paesaggio?  
‒ Calmati, brocco, ci farai l’abitudine 
cerca di essere più saggio e ragioniamo: 
è meglio inquinare un poco l’Orizzonte  
o molto l’aria che respiriamo? 
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92. 
Alice nel Paese del Califfo 
‒ Lo so bene perché sei qui ‒ 
dice ad Alice il terribile Califfo 
‒ e ti taglio subito la testa! 
‒ M’è caduta inavvertitamente 
la spazzola oltre lo specchio 
stamane mentre mi pettinavo.  
‒ Basta bugie! ‒ gridano le carte 
‒ Ora con le picche ti tagliamo  
la testaccia in diretta alla tv! 
‒ La testa no, per favore no 
tagliatemi invece le unghie 
troppo cresciute ultimamente. 
Alice si sveglia tutta spaventata 
senza la testa e senza sapere 
il perché di quel brutto sogno. 
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93. 
Leariana 
C’era un signore con tre palle 
che andava (mi pare) a Biella 
per un certo tipo di congresso  
su non ricordo bene al momento  
quale argomento (tanto era fesso). 
Ma che gran figlio di puttana 
che doveva essere quel signore  
(di cui non riesco a rammentare 
 il nome): c’è chi sostiene che avesse 
chissà che problema di tre palle  
e (mi sembra) che andasse  
pressappoco per una settimana  
dalle parti della città di Biella  
(e dicono avesse piedi molto eleganti  
ma anche assai puzzolenti). 
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94. 
Il cuore 
‒ Papà, ma come funziona questo  
mio cuore che batte e batte? 
‒ Esattamente come una piccola 
pompa, ragazzo mio. 
‒ Anche il cuore degli assassini  
degli spacciatori e dei mafiosi? 
‒ No, figliolo, quello funziona  
esattamente come una piccola 
pompa funebre. 
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95. 
Il cervello 
‒ Papà, cos’è il cervello? 
‒ Ascoltami, figliolo, in pratica  
è solo un’altra macchina stupida  
e senza idee, indifferente  
come il nostro computer  
tanto al bene che al male. 
Tutto dipenderebbe dall’uso  
che ne fa chi se ne serve… 
………………………………. 
‒…Ma se ci rifletto un po’, ora 
mi coglie un certo dubbio:  
che nel pensiero (in questo  
che sto pensando adesso 
e forse in tutti i miei pensieri)  
ci sia qualcosa che, esattamente  
mi pare non quadri... 
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96. 
L’anima 
‒ Papà, se le mucche parlassero 
potremmo continuare a macellarle? 
‒ Non vedo il problema, i precedenti  
abbondano: schiavi, negri, armeni 
tanto per dire e, naturalmente, gli ebrei. 
Basta solo aggiornare la casistica  
dei privi di anima ed eventualmente 
aggiungere qualche nuovo distinguo. 
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97. 
La desolata Q 
La lettera Q ha un problema 
grave: si sente minorata rispetto 
ai suoi fratelli Qui, Quo e Qua 
e nessuno ha ancora trovato per lei 
un dittongo adatto a maggiorarla  
(visto che il Que proprio non le va). 
Rumina desolata ‒ Che farò? ‒ 
e non sa come uscire dall’assurda 
sua condizione di gutturale sorda 
che non sente nemmeno cosa dicono 
quelli che invano le propongono  
almeno un Quiz per consolarla. 
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98. 
E per finire: un Quiz  
Beppe e Beppo alle 8 in punto  
partono a piedi da due punti 
diversi: A e B, che sono distanti  
fra loro esattamente kilometri 20. 
Beppe cammina a 7 kilometri all’ora 
Beppo cammina un poco più piano 
appena a 4 kilometri all’ora. 
Beppe e Beppo camminano in senso  
inverso sull’unica strada che unisce  
A e B tra molte curve ed anse. 
A quanti kilometri dal punto A 
s’incontreranno Beppe e Beppo? 
La soluzione quale sarà?* 
* Vedere alle pagine seguenti. 
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99. 
Soluzione 
Beppe e Beppo, da veri e da bravi  
fratelli-coltelli, si odiano a morte. 
Faranno di tutto per non incontrarsi 
andando per campi, seguendo percorsi  
lunghissimi, tortuosi, viziosi, magari  
camminando girati all’indietro e se mai 
capitasse che si dovessero proprio 
incontrare, faranno finta di non essersi 
assolutamente incontrati, né ora né mai 
né in questo quiz né in tutti gli altri 
stramaledetti quiz, né ora né mai. 
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100. 
Incontentabile 
Cristalli di Boemia 
vetri di Murano 
porcellane di Sèvres 
velluti di Zoagli 
merletti di Burano 
lenzuola di Fiandra 
tessuti di Sheffield 
tappeti di Persia 
sedie di Chiavari 
salami di Verona 
prosciutti di Parma 
radicchi di Treviso 
cipolle di Tropea 
cioccolatini di Bruxelles 
torroni di Cremona 
amaretti di Saronno 
acque di Colonia 
banche di Zurigo 
guanti di Parigi 
vita di Merda. 
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Nota conclusiva 

Qualche aggiornamento apportato qua e là a queste rifa-
vole avrà sicuramente svelato ai lettori il tentativo di evi-
tare che il centone apparisse troppo datato. 
Molti personaggi, al termine della loro comparsata, sono 
morti come le mosche (benché a volte siano ritornati di lì a 
poco freschi di giornata). 
La Morte stessa, a paradossale conferma di sé, ha addi-
rittura rischiato di lasciarci l’osso e la falce. 
Facendo i conti, solo il trenta per cento scarso si è salvato 
definitivamente, compresa una mosca.  
Tra i lupi superstiti, se uno è stato addirittura acclamato 
Presidente, un altro se l’è cavata con una leggera paresi e 
un terzo vivacchia in carrozzella. 
È accaduto anche che la sorte ultima di qualcuno sia sta-
ta solo annunciata o sia rimasta incerta o avvolta nel mi-
stero.  
Il che non guasta, in fondo, nelle rifavole come in tutte le 
storie, finte o vere (supposto che esistano storie vere).  
Perché tanta morìa, ha chiesto conturbato un cuore genti-
le. Se lo chiede, a cose fatte, anche l’autore. 
Al quale pare tuttavia di ricordare che anche le vecchie 
raccolte di favole, benché riservate (o così si asseriva), ai 
bambini, abbondassero di finali mica tanto lieti. 
Si sarà forse tentato qui, con espedienti un po’ troppo 
spicci, di negare che le favole siano un repertorio di desti-
ni? 
Meglio lasciare al buon tempo altrui il noioso compito di 
sbrogliare la matassa. 
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PRETESTI, PRESTITI, SCOPIAZZATURE 

5. - Negli anni ’60 il movimento rivoluzionario afroamericano Black 
Panthers coinvolse tutti gli Stati Uniti e non solo. 
6. - Del riccio si parla da almeno 37 secoli. Prima Archiloco, anticipan-
do, dicono i sapientoni, il dibattito tra monismo e pluralismo. E poi 
Tolstoj e probabilmente altri. Isaia Berlin in un citatissimo saggio, 
divide i pensatori tra ricci (unico principio universale) e volpi (pluralità 
di valori, tutti da rispettare). Mi divertiva di più contrapporre (chissà se 
bene) altri “ismi”: nozionismo e narcisismo (forse due delle tante facce 
di una stessa medaglia).  
7. - Uno dei vari aggiornamenti para-ecologici a Esopo e La Fontaine 
(v. tra l’altro anche la Rif. 11.).  
8. - Parlando di doni, non si può non riandare (oltre ai greci, sospetti 
offerenti), al Th. Adorno e al suo saggio “Non si accettano cam-
bi” (Minina moralia), qui da me scopiazzato. 
12. - Originariamente, pretesto per citare dalla Cognizione del dolore (cap. 
III) del Gadda: “Vigeva a mezzo busto nella penombra”. Per noi, po-
veri telepeones, chi “vigeva” non era più, da un dagherrotipo, il generale 
Pastrufacio, ma, unificato in una parola (si usa ancora?), il commenta-
tore televisivo. Adesso il “vige” strizza l’occhio solo nella nota in calce. 
14. - Verificare: le favole classiche, da Fedro a Perrault ai Grimm, ga-
reggiano in atrocità con la Psicopatologia del von Krafft-Ebing.  
16. - Secondo la psicologia cognitivista, gli animali non possono sogna-
re in forma narrativa. L’ho appreso dal caro amico Mauro Mancia, 
scomparso per troppo sole (Il sogno come religione della mente). Pessimo 
anche il docente che abbaia. 
17. - Non si scapussa solo in veneto: anche l’italiano, inciampando, 
scapuzza. Quanto alla “giovane preda”, ohibò, è nel titolo di uno degli 
innumerevoli pornofilm di Rocco Siffredi, famoso soprattutto per le  
misure spropositate del suo affare. 
18. - Rara chicca: lo spregiativo pantano, dal quale la tartaruga propone 
moderazione, proviene addirittura da una delle concioni che fa “ai 
nostri” la lepre Piotr Verchovenskij, anima dannata dei Demoni (II, VII 
cap.).  
25. - Non poteva mancare il simbolo misterico dell’Ouroboros, condito 
in tutte le salse da alchimisti, archeologi, etnologi ecc. Qui la salsa è un 
po’ piccante, forse dovrei scusarmi con i palati più sensibili. 
26. - In Esopo, l’analista Zeus consiglia al serpente di mordere per 
primo per non essere calpestato. In realtà la vipera forse morderebbe, 
ma non serve. Un caso disperato. 
31. - Chissà se il salice piangente, chiamato qui solo a commentare i 
fatti per ragioni di rima, è lo stesso che nelle Cento favole di Trilussa 
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aspetta rassegnato di esser portato via, non dalla corrente ma da un’al-
luvione. 
33. - Ha ragione la sana donzella leopardiana o la gozzaniana e lettera-
ria farfalla? O di tutto ciò non resterà nemmeno la polvere? Mamma 
mia, tocchiamo ferro. 
38. - Variante, con piglio giustizialista finale, di un’altra favola di Tri-
lussa nella quale il ragno (o il poeta cercando una rima), finiva per 
chiedersi: “E mo’, che magno?” 
46. - Mi chiedo turbato se la considerazione finale sia in sostanza rea-
zionaria o se dia semplicemente conto dello stato incerto dei fatti.  
47. - Anche qui, non so come andrà a finire (tra l’altro, i pochi anni da 
quando l’ho scribacchiata sono bastati per costringermi ad aggiungere 
al totale un altro mezzo miliardo di lupi e di agnelli). 
48. - Il centauro del disegno è copiato all’ingrosso da quello soggiogato 
da Pallade nel Botticelli agli Uffizi. Il carabiniere è ripreso da un calen-
dario dell’Arma. 
50. - Faccenda debitamente nonsense già abbozzata degli anni ’60-’70, ai 
tempi del gran Rodari. La frase d’avvio è un’aggiunta post-’93, presa da 
un (per me) complicato saggio di H. Putnam su un diverso modo di 
guardare, dopo il computer, agli “stati mentali”.  
54. - Questa (come la 55.) risale all’epoca in cui leggiucchiavo saggi di 
semiologia. 
59. - Mix tra il vecchio Thalassa di S. Ferenczi e le consapevolezze 
d’oggi sulla fragilità dell’ambiente. Da tradurre all’orecchio del caro 
Donald d’oltratlantico (che pare non legga libri).  
61. - Scherzo su un verso di W.H. Auden: “La clessidra bisbiglia alla 
zampa del leone” (da Il nostro pregiudizio). Si perde qui definitivamente, 
con lo zampone di Modena, ogni residuo possibile di richiamo metafo-
rico, già complicato in origine.  
64. - Testimonianze ben più autorevoli sulla N.C. rafforzano i dubbi 
del buongustaio (e miei). In Requiem, A. Tabucchi fa dire papale papale 
al narrante: “Effettivamente la Nouvelle Cuisine è un orrore a parte”. 
67. - L’esempio nonna-ruote-carriola per spiegare che cos’è una propo-
sizione controfattuale l’ho preso da un saggio di U. Eco sulle giravolte 
del linguaggio.  
70. - Ricordate il verminoso ritratto del vizioso non più giovane ma 
sempre bellissimo Dorian? Ha un bel pugnalare la tela il porcaccione: 
lui morendo diventa schifoso e il quadro torna perfetto, senza vermi 
per il pesce. Deluso e amleticamente silenzioso. 
71. - La linea dell’orizzonte è giustificata se manda in quel posto il 
pittore, bravo di solito col pennello ma non con le parole. Disegno 
vagamente ispirato al bravissimo Norman Rockwell. 
72. - Spunto sia da una canzone popolare polacca (ripresa da Chopin?), 
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sia dal musical Il violinista sul tetto (1969), di N. Jewison. Disegno che 
scimmiotta quelli giovanili di Chagall.  
74. - Da una poesia o filastrocca di B. Brecht, che non trovo più. 
75. - Perplesso e poco informato sull’arte concettuale, ho attinto alla 
bellissima grilla Lea Vergine, che sapeva tutto sulle tendenze in corso 
negli anni ‘60-’70. E a farne le spese nella rifavola è il critico. 
76. - Con l’iperrealismo che venne dopo, a strascico della pop a., l’ap-
proccio doveva essere per me diverso: se non nel preconscio, conflit-
tualmente, in fondo all’inconscio, quel modo di dipingere non mi di-
spiaceva. E ne andò sempre di mezzo il povero critico, intenditore 
supponente.  
77. - Impossibile immaginare un dialogo col becchino senza riandare 
ancora una volta al Bardo di Stratford-upon-Avon e al suo Amleto. 
78. - Buffonesco regalo montaliano per le nozze del mio amico Clau-
dio Bertieri con la cara Maria Novaro, animatrice della Fondazione 
dedicata al nonno Mario Novaro. Imprenditore onegliese dell’Olio 
Sasso, ma anche poeta e letterato, come suo fratello, l’Angiolo Silvio 
della Primavera e di Che dice la pioggerellina di marzo?, che imparavo a 
memoria alle elementari. 
80. - Assieme alla 79., affronta un noto tormentone. Mi compiaccio di 
aver infilato qui due aggettivi con i quali Heinrich Heine definiva la 
Magra Signora nelle sue Impressioni di viaggio. 
89. - Agli occhi dell’innocente, più aggiornato del sarto, il Presidente 
resta praticamente nudo come il Re della favola anderseniana qui rifrit-
ta. E con un’altra citazione dal Gadda: dove sarà? 
92. - Oltre lo specchio regna ora insensatamente il Califfo, non più re 
di scacchi ma asso nero di Picche, che continua a voler tagliare la testa 
a tutti come la Regina di Cuori del Paese delle Meraviglie.  
98. - Un problema grossomodo analogo, come “esempio del carattere 
aperto dei concetti di azione” mentre ci si sposta nello spazio, c’è an-
che, figuriamoci, nell’introduzione di G.H. Bower al saggio Psicologia 
cognitivista di N. Caramelli. Esempio anche di come sia facile complica-
re ulteriormente le cose già complicate (per me, somaro in logica ecc.).  
100. - Una non-rifavola a chiudere il giro. Ai tempi di mio padre i 
“guanti di Parigi” erano, elegantemente alla francese, i preservativi. 
Pag. 161 – L’accenno ai destini e alla loro elencazione è un concetto 
che ho rubato alla prefazione di Italo Calvino alle sue Fiabe italiane. 
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