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CARLO VITA

RIFAVOLE

Popi Vita, ‘artistoide’

Nel 2017 Carlo Vita regald agli amici un libretto illustrato autoprodotto,
Cento rifavole, comprendente cento raccontini favolosi e perlopitl disastro-
si, debitamente illustrati e annotati con ’estro tipico del poliedrico ‘artistoi-
de’ (sua la definizione) veronese ma ligure di edizione, il cui vero nome era
Vita Carlo Fedeli. Su questa faccenda del nome cosi recitava il risvolto della
copertina azzurra del libretto: ‘Carlo Vita ¢ uno pseudonimo “letterario”
dell’autore. In realta il suo vero nome & Popi (cosi lo chiamano gli amici). E
nato il 28 luglio 1925 a Verona, verso le otto e un quarto di sera’. E infatti
questo nome Popi, caro a tutti coloro che ’hanno conosciuto, ¢ alluso nel
racconto Una voce uscito su ‘Paragone’ 105-107 (2013), dove il vecchio
protagonista durante una passeggiata nei pressi della nietzschiana Ruta di
Camogli (dove Vita abito diversi anni) si sente chiamare con quel nome
inconfondibile dalla voce fantasma del padre (primo sindaco di Verona del
dopoguerra, socialista).

Sull’identita sfuggente di Carlo Vita/Vita Carlo/Popi si interrogava nel
2016 Sebastiano Zanetello nel suo blog Stonato senza biella (anagramma del
suo nome), dopo essersi imbattuto in certi Versi per versi di Carlo Vita men-
tre cercava testi di Eco fra vecchi numeri della rivista medica ‘Rassegna’, per
I'appunto su una pagina del numero 4-5 del 1961, la quale inizia con Poche
storie: ‘Settembre / andiamo / o facciamo / tardi’. Zanetello reperisce poi una
copia del vecchio libretto Versz per versi con dedica autografa ‘A Normanna
/ e Vasco / con affetto / I'autore’, e commenta: ‘L'autore! Invece di firmare
col suo nome, scrive /'autore! Mi ritrovo con un libro con dedica autografa
senza autografo: si possono immaginare dei versi piti perversi (tuttoattacca-
to)?’. Poi cita qualche altro per-verso, come La casa dei doganieri: “Tu / non
ricordi / la casa / dei doganieri. // Tu / non ricordi / perché / non c’eri’. O
questo terrificante Pensiero di guerra: ‘Verra /lamorte / e avra / i pidocchi’.
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A Montale Carlo Vita ha dedicato una delle sue plaquette piti fortuna-
te. Forse non a Montale ma a un suo verso: C.V. & E.M., Felicitd raggiunta s
cammina. 33 variazioni sul tema della deambulazione (1974, nuova edizione
11 Canneto, Genova 2010). In ognuna delle 33 variazioni al verso magnifico
si aggiunge una gioiosa freddura: ‘si cammina per te su fil di fumo’, ‘fil di
perle’, ‘fil d’Arianna’, ‘filobus’, e sempre piti vaneggiando, ‘sul Filarete’, ‘sul
filatelico’, ‘sul film erotico’... Ogni invenzione ¢ illustrata da uno schizzo a
penna finissima (disegni che ebbero la ventura di essere ingigantiti in un
padiglione dell’ ACI alla Biennale di Venezia). C.V. raccontava di aver con-
segnato copia del libretto a E.M., ottenendone in cambio qualche accigliato
rimbrotto. Ma Carlo Vita oltre alle parodie annota lampi del Novecento non
solo suo, visto che fra le sue frequentazioni (di giornalista fa I’altro) contava
anche Pound, Hemingway, Fausto Coppi, Eco, Dorfles, Fontana, Martini,
Antonioni, Monica Vitti... In un suo volumetto di versi annotati intitolato
Hlusion: ottime (1) troviamo di nuovo Montale in un testo dal titolo Asterisco
(I'allusione ¢ agli asterischi disseminati negli Ossz einaudiani), che riferisce
(spiega la nota) un’occasione conviviale del 1966: ‘Cosa volere di piti/ daun
ricordo // a Genova / da una scala marina / tra ossi di seppia / e lische di pe-
sce / scendere cauti e devoti / reggendo il tremito / d’un braccio senza peso
/ di tanta fama / e di tanti spaghetti / con le vongole // e su di noi I'autentica
/ voce di falsetto / (Esterina!) / — attento, Eusebio / a non inciampare...”.

I ricordi di Carlo Vita sono sempre saporiti, fotografano una situazio-
ne fra divertente e misteriosa come appunto la passeggiata di Ruta. Arguto,
ma consapevole di uno sfondo truce. ‘La vita sa essere cosi crudele — mi
scriveva recentemente un amico duramente provato — che non merita di
essere presa sul serio’. Potrebbe essere una chiave di lettura dei microfatti
e delle microstorie reali di Carlo Vita, di cui per nostra fortuna se ne sono
conservati molti, mai pretestuosi. In un incontro dedicato a ‘Carlo Vita
1925-2019. Cultura e impresa in Liguria nel dopoguerra’ che si ¢ tenuto
nel gennaio 2020 alla Societa delle Conversazioni e Letture Scientifiche di
Genova, Marco Doria ha parlato del lavoro di Vita-Fedeli per la comunica-
zione industriale nell'Ttalsider di Gian Lupo Osti (curd fra I'altro la rivista
aziendale), Stefano Verdino dei suoi contatti e dei suoi asterischi letterari,
e un attore, Riccardo David, ha letto un raccontino terribile, Dze cose viste,
in cui il protagonista accompagna i dirigenti all’obitorio dove si trovano
i resti carbonizzati di due operai delle acciaierie. E uno dei primi spietati
epigrammi che di lui lessi (e inclusi in una piccola antologia di Versi per un
secolo, 2001) si intitola Dopo Auschwitz: ‘Gli scaffali / traboccano di poesie
/ e le fosse / traboccano di etnie / dopo Auschwitz’.



RIFAVOLE 5

Ma felicita (o serenita) raggiunta ¢ la cifra piti consona all’opera mul-
tiforme, documento e racconto, gioco, di Carlo Vita. La felicita dell’intelli-
genza. Per i suoi novant’anni regalod agli amici un’altra delle sue inimitabili
plaquettes, Mediomassime. Appunti per il Terzo Millennio. Epigrammi, di-
segni, elenchi di Cose da fare subito: ‘Scrivere un Romanzo di mille pagine
su una Persona distratta per tutta la Vita, che ha solo un attimo estremo
di Attenzione, e Muore...". Nevrosi: ‘Bisogna imparare a convivere con la
Nevrosi, come con la Mafia’. Notizia: ‘Se la Notizia ¢ in puro Italianese,
vola piti veloce, e I'aria si riempie piti in fretta di Vuoto...’.

Vale dunque la pena di rintracciare le sparse opere verbali e grafiche
di Carlo Vita, non sempre facilmente reperibili, un segreto ben conservato
da condividere. Le I/lusioni ottime edite nel 2006 (Campanotto, Udine)
dovrebbero gia rivelare I'acutezza del versificatore/autocommentatore; ogni
poesia diventa un racconto e viceversa. Fra le sue operazioni del terzo mil-
lennio c’¢ anche I'antologia Parola di Marlowe (edita anch’essa da Il canne-
to, Genova 2016), che risale alle rimpiante traduzioni storiche di Chandler
per offrire le battute di Marlowe suddivise per argomento: Incipit, Donne
(chiare e oscure), Baci & abbracci, Facce, Voci... Spassoso inventario com-
piuto, dice il risvolto, ‘con I'autorevole avallo morale di Oreste del Buono
(“mi sembra un’ottima idea”)’... Un altro libro da scoprire e centellinare.

Carlo Vita lavorava meticolosamente nella scrittura e nella grafica,
producendo con invidiabile puntualita opere senza sbavature, volutamente
minori, irridenti, ma essenzialmente attaccate al tema vitale, alle possibilita
di conoscere e comunicare. Un senso di partecipazione giocosa e amiche-
vole, anche indulgente, che non viene mai meno. E si vedano alcuni dei
suoi ultimi versi, di serena gratitudine per quello che la vita gli ha dato:
‘Non I'attesa né la speranza / che rassicuri su qualche / altro sublime esiste-
re // ma il dispiacere amarissimo / di perdere per sempre / assolutamente
per sempre / guesto esistere // e con lui tutta I'intera / consapevolezza di
viverlo / cosi com’¢ nel bene nel male / con coraggio e/o codardia // unico
raro prezioso dono / concesso a me una volta tanto / non si sa da chi non
si sa perché’ (Questo, 29/12/2016).

Ma ora leggiamo il Popi pit1 sulfureo in una decina delle sue Rifavole,
che come sempre necessitano di una lettura che sappia cogliere la passione
sotto la delusione conclamata, la fine atroce di tutti o quasi i personaggi
convocati.

Massimo Bacigalupo
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1l pomo, caduto, incontra la parrucca di Isacco Newton

(Carlo Emilio Gadda, Favola 68)

LA VOLPE E LUVA

La volpe affamata vede benissimo
dietro il grappolo che sporge dal muro
il microfono del registratore.

‘Uffa, questa volta non ci casco —
brontola — sono stufa di inventare
battute per certa gente senza idee.

Cosi fa un balzo e... ‘Non é possibile
ma quest uva é davvero acerba!’

Luva si lava e si mangia a tavola:
muore la volpe schiava della favola.

LA VOLPE, IL LUPO, LO SCIACALLO

La volpe, il lupo e lo sciacallo
volendo dedicarsi alla politica
non hanno che I'imbarazzo
della scelta.

La loro imminente scomparsa
sard praticamente compianta
da quasi tutti.

DIALOGO FRA INNAMORATI

La volpe, che pare sappia un sacco di cose,
va a trovare il riccio che notoriamente
(0 cosi si sente dire), ne sa soltanto una.
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‘Quale sard mai — chiede la volpe —
questa tua famosa e misteriosa cosa?

So che era molto grande, ma me la sono
completamente dimenticata. E tu
come diavolo fai a ricordartene tante?’

‘Balle. Anch’io ormai ho la testa
totalmente vuota e non ho pin la voglia
di perdermi dietro il nozionismo’.

‘Né io di crogiolarmi nel narcisismo’.
‘Meglio cosi’ sospirano quet due.

Del riccio si parla da almeno ventisette secoli. Prima Archiloco, anti-
cipando, dicono i sapientoni, il dibattito tra monismo e pluralismo. E poi
Tolstoj e probabilmente altri. Isaiah Berlin in un citatissimo saggio divide
i pensatori tra ricci (unico principio universale) e volpi (pluralita di valori,
tutti da rispettare). Mi divertiva di piti contrapporre (chissa se bene) altri
‘ismi’: nozionismo e narcisismo (forse due delle tante facce di una stessa
medaglia).

LA LEPRE, LA TARTARUGA, LA VOLPE

‘La rivoluzione qui, subito!” grida la lepre
correndo agitatissima di qua e di ld.

‘Caute riforme, domani e dopodomant’
propone dal suo pantano la tartaruga.

‘Forse una terza via c’é: — suggerisce

la volpe furbissima — far partire prima

la lepre, che butti in aria tutto e tutti

e vari in fretta nuove leggi raffazzonate.
Poi, nel generale malcontento, far seguire
la tartaruga, che avvii lemme lenme

una rivoluzione seria, curata nei dettagli’.
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La lepre si rompe il collo, la tartaruga
muore di vecchiaia, la volpe é pugnalata
al cuore il giorno stesso che la proclamano
presidente a vita.

Rara chicca: lo spregiativo pantano, dal quale la tartaruga propone
moderazione, proviene addirittura da una delle concioni che fa ‘ai nostri’
la lepre Piotr Verchovenskij, anima dannata dei Demzoni (11, 7).

IL GRILLO PARLANTE, IL PESCE VOLANTE,
IL SALICE PIANGENTE

11 grillo parlante incontra al bar
il pesce volante e gli domanda:
‘Cosa posso dirti?’

Vuoi dirmi che non sai cosa dirmi,
come scassarmi ancora una volta
e come indottrinarmi?’

‘Sono molto confuso e mi scuso.
In effetti volevo solo dirti:
cosa posso offrirti?’

“Te stesso sara pin che sufficiente’
dice il pesce e lo inghiotte all'istante.

‘Basta che il pesce volante

diventi parlante ed ecco che il grillo
non ha da dire pizl niente’
commenta il salice piangente.

Li porta via tutti e tre
una forte corrente.

Chissa se il salice piangente, chiamato qui solo a commentare i fatti
per ragioni di rima, ¢ lo stesso che nelle Cento favole di Trilussa aspetta
rassegnato di esser portato via, non dalla corrente ma da un’alluvione.
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IL NANO E LA TARTARUGA
‘Sincronizziamo gli orologi —
dice il nano — il mio spacca

il nanosecondo’.

‘1] mio — dice la tartaruga —
spacca il secolo’.

La mancanza ormai prolungata
di loro notizie fa temere il peggio.

TOPOLINO E IL CANE PASTORE

Mentre Topolino guarda il panorama
passa zoppicando il cane pastore.

“T7 fara tanto male quella zampa’.

‘Molto. Ma tu parli come il mio padrone
che me ’ha schiacciata senza scusarst’.

‘lo sono da sempre un tipo antropomorfo
ma tu, da quando usi questa odiata lingua
di chi ingiustamente ci comanda?’

‘lo sono ancora per poco una finzione
letteraria — sospira il povero cane —
ma, appena dopo la curva, sparisco’.

‘Fammi vedere come fai a farlo, amico’
dice curioso Topolino e s'incamminano.

Dietro la curva, orrori che non dico.
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L’ETERNA LITIGIOSITA DEI BUCHI

Tutti i buchi vanno al primo Congresso
dei buchi di formaggio. Sono tantissimi!

‘Propongo di unirci in un solo club’
suggerisce utopico il buco dell’ozono.

‘Meglio un partito — dice il buco nero
10 sono il pin grande: il capo saro 10.

‘Sono piccolo e oscuro — dice un altro
buco — il sole non cade mai sopra di me
ma vi porto la forza di miliardi e miliardi
d’aperture affidabili: posso guidarvi io’.

Si scatena una rissa di fuoco

ci vuole un big bang! per finirla,
non si salva nemmeno quel pirla
d’un ragno nel suo buco.

IL MARE E IL BAGNANTE

‘Lo so — dice il mare al bagnante
che sta beatamente nuotando —

10 sono la tua inconscia latrina.
Sangue, sperma, sterco e orina

(che schifo) e tossici e terrori e sudart
(infami e indegradabili) di plastica.
Tutto riversato sempre in me.

17 sono stato padre e (in verita)
anche madre e ora non solo tu

mi vuoi uccidere come padre (vile!)
ma anche possedere empiamente
come madre (vergogna, poverina!).
E allora sai che faccio? Impazzo

e muoio ma, prima, t' ammazzo...
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.. Glu glu glu glu glu
e il bagnante che sguazza
se ne va gil.

Mix tra il vecchio Thalassa di S. Ferenczi e le consapevolezze d’oggi
sulla fragilita dell’ambiente. Da tradurre all’orecchio del caro Donald d’ol-
treatlantico (che pare non legga libri).

DIO, GLI ANGELI, LA NATURA

Di tanto in tanto Dio fa un sopralluogo.
Gli Angeli premurosi gli mostrano il meglio.

‘Compidcciti dei mille splendidi doni
che tu elargisti, eccelsa Bontd Divina’.

Dio non é d’accordo: ‘Fate sparire

un po’ alla volta queste meraviglie.
Sono modelli di bellezza pericolosi
invitano gli umani a odiosi confronts’.

Gli Angeli, al solito, scoppiano a piangere:
‘Dovremmo forse fare di questa grazia,
gran Dio, una generale orrenda rovina?’

‘Siete come sempre pin zelanti di me.

Gli umani apprezzano cose atroci e sublimi
solo net libri e in tivi: in realtd preferiscono
le bellezze e le bruttexze medie, moderate.
Date loro un degrado lento, che senza
grandi traumi pareggi il bello al brutto

cosi che tutti, assuefatti, non soffrano’.

La Natura lentamente se ne muore
e tutti lodano la bonta del Signore.



12 CARLO VITA

LEARIANA

C’era un signore con tre palle

che andava (mi pare) a Biella

per un certo tipo di congresso

su non ricordo bene al momento
quale argomento (tanto era fesso).

Ma che gran figlio di puttana

che doveva essere quel signore

(di cui non riesco a rammentare

il nome): c’é chi sostiene che avesse
chissa che problema di tre palle

e (mi sembra) che andasse
pressappoco per una settimana
dalle parti della citta di Biella

(e dicono avesse piedi molto eleganti
ma anche assai puzzolents).

LANIMA

‘Papa, se le mucche parlassero
potremmo continuare a macellarle?’

‘Non vedo il problema, i precedenti
abbondano: schiavi, negri, armeni,
tanto per dire e, naturalmente, gli ebrei.
Basta solo aggiornare la casistica

dei privi di anima ed eventualmente
aggiungere qualche nuovo distinguo’.
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